「山田久志」の人生を変えた「王貞治の一打」 「打たれた瞬間、腰が抜けた」（小林信也）
王貞治に初めて会った時、私は訊ねた。
「オールスターと日本シリーズを合わせて910本のホームランを打った中で最も印象深い一本は？」
二十数年前、NHKの「スポーツ100万倍」という番組の収録前。プロデューサーが、「一本なんて、無理ですよねえ」、助け舟を出した。しかし、王はその声を制してすぐ言った。
「ありますよ」
あの一本に違いない、私は悪い予感に胸をえぐられた。王の言葉は続いた。
「昭和46年の日本シリーズ第3戦、阪急の山田投手から打った逆転サヨナラ3ランホームランです」
長嶋ファンにとってずっと心に刺さっていたあの一撃の意味を、王自身も認識していた……。NからOへ、主役交代を意味する象徴的な出来事だった。
そして令和2年12月、私は山田久志に訊ねた。
「野球人生で大きな転機を挙げるとすれば？」
山田も即座に答えた。
「昭和46年の日本シリーズ第3戦、王さんに打たれたホームランです。腰が抜けるってああいうんでしょうね。打たれた後、ヒザに全然力が入らない。立とうにも立てなかった」
マウンドにうずくまったまま、王が本塁で揉みくちゃにされる光景をぼんやりと覚えている。
「どうやってベンチに帰ったのか覚えていません。後で映像を見ると西本監督が迎えに来てくれている。まったく記憶がない」
阪急ナインはみな茫然としていた。一人だけセンターの福本豊がマウンドに駆け寄り、山田に声をかけた。「ヤマ、帰ろ」。福本もそれしか言えなかった。
長嶋の“ショートゴロ”が
長嶋ファンにとっては、2死一塁からチャンスをつないだ長嶋の中前打が“嫌な予感”の前触れだった。
「長嶋打った、ショート……、あ、いや、抜けました、センター前ヒットです！」
ラジオの実況はそんなふうだった。最初は凡打を思わせ、突然、明るく転じた。望みをつないだ長嶋に拳を握りしめる一方で、長嶋ファンは4番王が主役になるだろう未来を予感し、複雑な冷気におののいた……。
「長嶋さんのあのセンター前ヒットも、多くの人の人生を変えた一打でした」
山田が感慨深げに言った。
「抜けるような当たりじゃなかった。普通ならショートゴロです。阪本さんがゴロをさばいて、そのまま二塁を踏めば終わる、打ち取った瞬間、マウンドで私はそう思いました」
ところが名手・阪本敏三が、いるはずの位置にいなかった。捕手・岡村浩二のカーブのサインを見て三遊間寄りに重心を傾けたのだ。カーブなら強振した長嶋の打球が三遊間に来るはず。ところが、天才・長嶋は泳がされながら山田のカーブを素直に弾き返した。そして王の一打が生まれる。
「阪本さんはあれでトレードに出されました。岡村さんも一緒にです」
山田もまた昇りかけた日本一への階段から転落した。
「あの試合に勝ったら翌日も先発の予定でした。第2戦に勝った後、西本監督から言われていたのです。あとは全部お前で行くぞと」
一戦必勝の短期決戦、“巨人は山田を打てない”とわかれば、徹底して山田で行く、そういう時代だった。
王に打たれて山田は「変わった」と言う。「野球に対する姿勢があの一本でね。その後はとにかく練習をやった、走ったし、鍛えたし」
それまで32勝だった山田が、それから17年間で252もの白星を重ねた。
[1/2ページ]
