「結婚して墓の近くに戻ってこい」親への罪悪感に悩まされ続けた33歳一人っ子男性の半生
私は一人っ子だ。両親曰く、当初の家族計画では子どもは2人の予定だったのが、今でいう妊活に苦労し、数回の流産を経て結婚10年目にしてようやく私が生まれた。だから、一戸建ての実家の子供部屋は、2人分を想定して少し広めだ。
***
小さい頃、周りに一人っ子が少なかった。親戚の集まりなどで同い年くらいの子どもたちが集まると、きょうだいがおらず競争慣れしていない私はすぐにオモチャやお菓子を他の子に取られて泣いていた。「早い者勝ち」という概念がすっぽり抜け落ちていたのだ。...