絶対放送禁止！ 限定60名「高田文夫」ライブで語られた「たけし・さんま」の師弟論
「今日聞いた話は、ウカツに外では話せない……」
参加者たちは、そんな気持ちで会場を後にしたことだろう。去る4月26日、新潮講座神楽坂教室で開かれた、高田文夫氏の新著『私だけが知っている 金言・笑言・名言録』の刊行記念講座。限定60枚のチケットは、発売10分ほどで完売したという。
同書は、高田氏がこれまで集めてきた先達や芸人らの「金言・笑言・名言」を多数収録し、解説を加えた1冊。
この夜、担当編集者を聞き役に据えた高田氏は、プラチナチケットを入手した聴衆を前に、ラジオでは放送できないような言葉、秘話を惜しげもなく開陳した。
まずは小学校4年生のときに初めて作ったという小噺「ノミと少年」を披露。
栴檀は双葉より芳し。この時点で放送禁止用語が織り込まれていたことで、聴衆の度肝を抜いた（残念ながらその用語はここでは書けない）。
さらに、話題はショーンKから往年の大物達にも飛び火し、「大作曲家の●●先生のヤバい話」やら「大物コメディアンの故・●●さんのトンでもない話」など、固有名詞を連発。
また、ビートたけしや明石家さんまを題材に「師弟論」も展開した。
ビートたけしは深見千三郎、明石家さんまは笑福亭松之助をそれぞれ師匠と選んでいる。両者に共通するのは、弟子に己の芸風を押し付けずに、個性を重視した点だという。
さらに、笑福亭松之助の自叙伝『草や木のように生きられたら』から、さんま入門時のエピソードを紹介した。
楽屋にいた松之助に弟子入りを申し込んだ高校生（のちのさんま）に対して、松之助が、
「何でわたしの弟子になりたいの？」
と尋ねたところ、
「あんたはセンスがいいから」
と言ってのける高校生さんま。
なかなか失礼な態度なのだが、松之助はうっかり
「ありがとう」
と言って頭を下げたという。
ビートたけしが、師匠の指が少ないことをギャグにしていたというエピソードも披露されたが、これも残念ながら詳細をお伝えすることは控えざるをえない。
いずれにせよ、卓越した才能を見抜いた師匠が弟子を型にはめなかったこと、またそういう師匠を選んだことが、のちの大スターを生む素地になったということのようだ。
講座ではさらに、「ビートたけしのオールナイトニッポン」の裏話や、「人間万事可愛気」という、ご本人考案の名言をもとにした「人気者論」も聴衆を唸らせた。
もっとも、約1時間半の「講義」のかなりの部分は、テレビ、ラジオはもちろん、残念ながらここでもとても活字にできないものばかりなので、代わりに、講座でも触れた同書収録の金言、笑言、名言をいくつかご紹介しておこう。
「ワイドショーは、どんなタレントが亡くなっても“名優”“大歌手”にしてしまう」（永六輔）
「人気は高さじゃない。長さだ」（発言者不明）
「元旦や 餅で押し出す 二年糞」（ビートたけし）
「どんな悲しみも、笑いに翻訳できる大らかさがどうしても欲しい」（高田文夫）
速報有村架純「使用済み台本」200冊が転売されてトラブルに！ 意外過ぎる「仕入れ先」は？ 事務所は「本人も胸を痛めている」
